再次在医院见到他的时候，我问了他一句，你怎么能憋那么长时间的？不吃不喝，扛得住么？

他苦笑着说：兄弟，不在其位不思其求啊，你是没亲眼看到人倒在你面前，你是医生，却没法救，救不了的时候......哪里还吃的下去饭、

不吃饭，不喝水，屎尿自然也就憋得住了。

我以为他说的多少有些夸张了，直到看到那一个个站在医院里，渴望救治的人；那些面色发青，倒在地上的人；医护人员满头大汗，面色发白还硬抗在‘战线’上的时候，我才明白情况多么严峻，多么危险。好歹我也是部队出来的，看到那情况，脚脖子都发软。就你父亲，他，不，是他们，穿着防护服往里面不要命地冲，哪里危险，哪里就有他们的白色身影，他们害怕吗？

害怕的要死！

他们也会生病啊！他们也是血肉之躯，可还是义无反顾地上去了。

你说，那普通护士的工资，高么？

再高，能有她的命高吗？

.....

无论老的少的，只要披上白衣，你看到他们，就觉得自己有救了。

当他们都放弃的时候，或许整个城市就完了。

好在，他们没有放弃我们，他们坚持了下来，抵在了第一条战线上，为我们守住了防线。

他们中的很多人，永远留在了这条战线之上。

很快，一辆又一辆笨重的卡车，满载粮食和物资，蛮横地冲破了城市的封锁线。不顾危险，将紧缺的物资和食物传递到城市的每个角落中。

他们的车身之上，挂着鲜红的颜色！

那是令无数人为之激动哭泣的颜色。

我们没有被放弃！

缺物资，来自八方的物资全力补助！

缺人，那些来自全国各地的白衣，挺着胸膛，握着拳头，毅然决然地奔赴而来，与我们战在一起！

五星光芒的闪耀，一刻也不曾忘记我们！

华夏千年一脉的热血，怎会被冰冷的战线磨灭？

封锁得了人，封锁得了城市，但永远也封锁不了一个民族团结友爱的心，那是刻在骨头里的同胞之情，那是无数次遭逢危难之时，八方支援的热血。

伴随着一车又一车的运输，物资不再紧缺。

一辆又一辆的大巴车，运送来了白衣战士，他们毫无反顾地奔赴第一战线，身后是他们热爱的祖国和人民。

团结一致之下，冰冷的战线，总算是迎来了黎明的曙光。

我曾在夜晚的城市中，发现空无一人的街道。

高楼之上，那些人们在呼喊着加油。

每当发现一辆运送支援医护的大巴路过，他们就会在各自的窗户前，疯狂呼喊。

那是他们在互相加油，互相打气。

这是那个时候，我拍的照片！”

许柏的话，说到这里一顿。

掏出了手机，翻出了那张照片给梁小杰看。

梁小杰艰难移动着目光，看到了。

屏幕上，夜景之下的城市是那么美丽。

但却没有一道人影。

高楼之上闪着光，似乎能够看到他描述的人们在呼喊着加油。

听到这里，梁小杰感觉鼻子有些发酸。

尽管许柏说的这些事情，自己都不知情，很多地方也没有说清楚，可脑海中还是不由自主地浮现出一幕幕争先恐后支援的医护人员画面，医院中人们聚集在一起，楼道中开设病房的画面。方舱之中，医护人员跟患者互相加油的画面。那些司机戴着口罩，千里迢迢，运输来物资，通过封锁线时坚毅表情的画面，以及....他们车厢之上，挂着的那一抹鲜红，迎风猎猎，展露锋芒的画面。

他的声音沉稳，在诉说着这些事情的时候，完全就是回忆的状态。

零散的回忆画面不断拼凑之下，反而让人更加真实地能够体会到当时的场景，以及当时父亲做了怎样英勇的决断和努力，义无反顾奔赴第一抗线的使命感。

看着梁小杰眼角滑落的泪水。

许柏苦涩一笑，伸手帮他拂去了：

“别哭，这是你们父辈曾经经历过的事情，每一代人都有每一代人的使命，至于我们父辈那一代，就更让人心疼了，要知道，他们遭受到的苦难，只为让我们再也不会去经历，你记住的可以是冰冷的文字，也可以是某一段记载的文献......但请不要忘记。

没有这些过往，没有历史。