白板上的字擦的只剩按活的查这四个，凌晨六点的专案会议室里，拓片被唐不弃拍上投影后第一行显影的名字亮的刺眼，二十年前江临异闻档案体系首任负责人讣告登过追悼会开过公墓也落了碑，他敲了敲屏幕报出这个名字。

“闻铎。”

被热气扑了一脸的后排老刑警拧开保温杯，眉头拧成一团。

“火化单、安葬证、主治医师签字，一条龙全包的，人烧成灰二十年了，你跟我讲按活的查？”

没人接话，独居终身葬礼没家属席的这些事被周照尘在角落翻旧档头都没抬语气平缓的说着，二十年没人申领遗物连哭他的人都没有，顾寒舟落笔分工笔尖在纸上划出刺啦的声响。

“沈砚辞，纸质原件，唐不弃，电子归档和殡葬登记，今天之内，查清他死的干不干净。”

封条积灰二十年借阅记录一片空白，午后的档案室里，沈砚辞戴着手套一页页翻找着，死亡证明火化登记安葬证主治医师签名一应俱全，此人已死四个字焊的死死的，一个翘起的页角被他没说话慢的压平继续翻，翻到第三页时他指尖顿了半秒，检方随员合上卷宗叹了气。

“这证据链，律师都啃不动。”

碰头会开的压抑，周照尘推了推细框眼镜笑意不达眼底，嘴里说着手续比活人还全的，太完美的东西往往缺了点活人感背后一般都站着个专职保管员，唐不弃的椅子猛的一响屏幕转过来，归档后台访问日志上明晃晃一条记录显示昨夜两点十七分这份死亡档案扫描件被调阅，子夜灵阈注销工号在线，停留四十秒直取目标页没翻错一页。

“像什么？”

“就是回家拿东西。”

三年前借走谢听狸卷宗的就是它，工号核对结果拍在桌上，纸面完美内线先知，专案组刚伸手对面已经收了桌子，老刑警低声骂了句说二十年蛰伏先手全在对面，没吃进纸纤维里，签名页的墨迹浮在表面，内页纸色分出两批厚薄不匀，装订孔边缘带着重打的毛边，光源凑近后，沈砚辞把原件推到桌心戴着手套的指节点在装订孔边缘。