包裹里的是及时行乐，虽然这些快乐很短暂，但却是人长久追寻的方向。

李苟圣踏进演播厅第一秒就看到了。不是弹簧，不是标签枪，不是信箱。是包裹。七个牛皮纸包裹堆在场地正中央的六边形矮桌上。每个包裹用麻绳捆着，绳结打法各不相同——有的死结，有的活扣，有的蝴蝶结。包裹侧面贴着热敏快递面单，面单上印着发件人姓名和一行系统标注：【今日送达·不可拒收】。

矮桌周围摆着六把椅子。每把椅子扶手上放着一把拆箱刀，刀刃钝化，只够划破纸壳，伤不到人。矮桌正对面的屏幕亮着一行字：【荒诞快递·荒诞版】。

下面一行小字：

【每人一个包裹。寄件人是随机生成的已淘汰玩家与当季新人的混合名单。拆开包裹，里面是寄件人托付给你的一样东西——可能是一段旧物，可能是一项技能，可能是一个还没兑现的承诺。你要在六十秒内把它接过来。接不住，包裹退回系统。退两次，淘汰。】

最后一行更小的字，红色，加粗：

【提示：快递不是礼物。是寄件人从淘汰区扔回来的接力棒。你拆开包裹，里面的东西已经在他那边完成了。你接的不是东西，是他没能做完的那个动作。你要把它做完。】

六人到齐。冷面复活后阵容稳定。王大拿最后一个进来，在门外站了一会儿，把侧腰那道白棉线缝线又紧了紧。推门进来，走到矮桌前，低头看那七个包裹上的绳结。他伸手碰了一下最左边那个包裹——绳结是活扣，拉一下就能开。坎肩胸口印着新字：【使命必达·继往开来】。使字写对了，继字写对了。全对。

【弹幕：王大拿这次一个字没错】

【弹幕：继往开来，全对】

【弹幕：他要接的是谁的包裹】

喜人从矮桌后面走出来。绿色字符凝聚的人形，食指胶带还在，银色，内侧被侵蚀了一半。心跳计数在屏幕右上角：九十六。它拿起最上面的包裹，拆开麻绳，把牛皮纸展开——里面是空的。只有一张面单，面单上写着寄件人：喜人。收件人：李苟圣。物品栏空白。

“欢迎来到第五十六轮游戏。荒诞快递·荒诞版。规则很简单：每人一个包裹。寄件人是系统从淘汰区和当季新人中随机抽取的。拆开，里面是寄件人托付给你的一样东西。你要在六十秒内把它接过来。接不住，包裹退回系统。退两次，淘汰。”

停顿。它把那张空白面单贴在矮桌边缘。

“快递不是礼物，不是恩赐，不是许愿。快递是寄件人从淘汰区扔回来的接力棒。他没能做完的那个动作，你替他做完。他淘汰了，但包裹里的东西还在运转。你的心跳加上他的旧心率，把那段没跑完的赛程重新接上。”

【弹幕：快递是寄件人扔回来的接力棒】

【弹幕：心跳加上旧心率，没跑完的赛程重新接上】