我靠在床边，静静地注视着他。他费力地将双腿搬上床，又缓缓地挪动臀部，每一个动作都显得那么笨拙而又坚定。他的眼神中闪烁着不屈的光芒，让我不禁心疼。尽管他的动作缓慢且吃力，但他的眼神中透露出一股不屈不挠的坚毅。他似乎在用这种方式告诉我，即使面对再大的困难，他也会勇往直前。

然而，就在他刚刚坐稳的瞬间，由于腰部失去了支撑，他的身体突然失去了平衡，整个上半身重重地倒在床上。他没有放弃，而是用尽全力控制身体向前爬行，一寸寸地向我靠近。我忍住不去扶他，让他独自完成这段艰难的旅程。当他终于爬到我身边时，汗水已经浸湿了他的额头，这是他努力拼搏的证明。他的脸上露出了一丝疲惫的笑容，仿佛在说：“看，我做到了！”

只是，他再也没有力气调整自己的身体。

我看着他扭曲的姿势，最终还是不忍心放任不管，起身轻轻地帮他调整了姿势，让他躺得更舒服一些。他的手在我的手背上轻轻拍打着，像是在安慰我，又像是在感谢我。那一刻，我觉得我们之间的距离更近了，我们的心灵更加紧密地连接在一起。

我们相拥而眠。

半夜，我醒来正想帮他翻身的时候，却听到一阵窸窸窣窣的声音。是阿楠哥哥，他想要下床，正在撑着床起身。我正想帮他的时候，他忽然回头看了我一眼，似乎是在确认我是不是还睡着。

他大概并不想吵醒我。

我装作还睡着的样子，偷偷地在被窝里看他。

他把自己挪到床边的位置，然后把一双腿扔下去，自己再撑着轮椅转移。他的腿早就开始不受控制地跳动，但他提前把小毯子放在了轮椅上，所以，他踢轮椅的动静并不大。

好不容易把自己挪到轮椅上以后，他还是弯着腰的。他缓了又缓，终于撑着轮椅坐起了身，然后，开着轮椅往卫生间驶去。

我不放心他独自去卫生间，却也不想跟着他。只能通过卫生间里的灯和声音，来判断他是否需要帮助。