我看着手中两封信，比我拿过的任何东西都沉重，严卓美在离别前给我的这两封信，一定是有话要对我说。

在这个信息如此发达的时代，一个电话，还是一个视频聊天，都可以穿过大江南北，让你听到想听到那个人的声音，让你见到想见到那个人的脸。

信，单人旁接着一个“言”，是一个人拿着笔，写出自己想说的话，是吧？

米彩拉着所谓到了我旁边，紧紧挽住我胳膊，那张泛黄的信是她写给严卓美的，那么现在米彩应该回忆起了那封信的内容......

还有那张新的，应该就是严卓美想对我说的话，不知道这个几乎在商场上拼搏了大半生的女人，感受到了家庭的温暖后会对我说些什么。

回老屋子路上，我把车开得很稳很稳，紧盯着前方的路况，车上就是我的家，我的整个世界。

到了家，我把信放好在床头柜上面的抽屉里，并没有第一时间打开，那个抽屉里还有方圆的那辆赛车。

下面那个抽屉是米彩给我留的小纸条，还有她发现的一些有意思的小玩意儿，或者所谓送给我的礼物。

比如里面有一片完整的枫叶，是所谓去年父亲节送给我的，我把它放到了相框里一直保存。

还有米彩喝咖啡一直用的灰太狼咖啡杯，被所谓碰到地上打碎了。我把杯把也就是灰太狼的尾巴留了下来，都放进了那个床头柜抽屉里。

所谓去年和皮皮一起参加夏令营，教官奖励了他两个子弹壳，回家后，一个给了我，一个给了米彩，这些小物件我都留着。

看着这些物件，我恍惚间又想到了乐瑶，她就经常给我这些小玩意儿，还偷偷给我从饭桌上顺烟。

后来，那些小玩意儿，我丢了，烟，我也戒了......

米彩在所谓房间辅导他写作业，我听到了所谓背古诗，米彩听写他字词。

我给米彩和所谓送过去一盘水果，又坐到了沙发上，看着在水，客厅里只有它一个活物。

我就盯着它，一会儿用舌头卷水喝，一会儿跑到我前面摇尾巴，一直到了做饭时间，我才去熬好米粥，还有买了小笼包。

吃完饭，所谓回到他自己房间，我和米彩都走进了卧室，那两封信还静静躺在床头柜的抽屉里。