已经是晚秋了。瑟瑟的寒风在树梢上打着卷儿，吹落几片树叶，叶儿从树上依依不舍地飘零着，有时在她面前飞旋，有的像极了黄色的蝴蝶，飞落在她挂着银丝的头发上。她伸出粗糙而干枯的手从头上轻轻地把它拿下，在手中对着夕阳照了一照，黄叶颜色比余晖还金黄，她又流泪了，泪水慢慢地滑落面颊，滑到腮边。

这是一棵两个人搂不过的银杏树，有些年头了。银杏叶到这个季节，黄灿灿的，它有舒筋活络扩张心血管作用。她想起一个人，一个自己曾经暗恋过的人。

快傍晚了，她冒着寒风来到这棵银杏树下。身裹着一件灰色泥子棉袄。她清楚地记得，这件泥子是他送的。

岁月沧桑，肖诺兰五十有几了，银丝的头发，早已失去昔日的芳华。岁月就像一把刀子，在她脸部刻满了长短不一的鱼尾纹。她望穿秋水的眼神，在银杏树下眺望曾经他经常走过的路。

在她心中，她那个念，总缠绕着她，晚上，她做梦成了安慰自己的一剂良药。

一件让她终生难忘的往事，如电影在她的脑海中开始闪烁着。当时光随岁月倒流，梦回三十年前的一个秋季，那是她一生永远的眷恋。

遥远的山区，因离县城偏远。江山县政府研究决定，将要在景山动土兴建一所中学。这消息如风一样传开了。在大兴土木之时，建筑工人都加班加点，赶在秋季开学前交付使用。

宋华，省师范毕业生，由县文教局分配到此中学任教。8月28日那天清晨，阳光甚好。宋华吃过母亲煮的一大碗饺子，他拖着行李箱去景山中学报到。

教学大楼被挺拔在山丘一块好大的平坦的中央，大楼竣工设在开学的同一天。剪彩的当天，马县长、文教局、乡镇领导等浩浩荡荡驱车而来。景山中学的校长等一干人马，聚集在校门口夹道欢迎。

大腹便便的马县长，一下车，鞭炮声响起。他与校长等人频频握手，夹道欢迎的学生们喊着，马县长好！欢迎马县长！

马县长来景山中学莅临指导。

马县长做了热情洋溢的发言，随后剪彩，会议推向高潮。站在马县长身边的宋华，个子很高，马县长就注意到了。