在少管所的隐蔽角落，即便是春节这个象征着家庭团聚的节日，也显得异常沉寂，没有节日应有的热闹与欢笑。这里的孩子们，他们大多来自社会的边缘，或是家庭破碎的孤儿。

偷窃、斗殴成了他们生活中的一种常态，甚至成了他们自认为的生存法则。

棒梗，作为这里的一名少年，虽然他的罪行并不算是特别严重，但在少管所的日子里，他仍然受到了“大哥们”的特别“关照”。

在几次的冲突与欺凌后，棒梗选择了妥协，他认了一个年纪稍长的少年为头目，并从对方那里学到了不少偷窃的技巧。

这种生活，对他来说，仿佛找到了某种归属，让他暂时忘却了外界的冷漠。

当秦淮茹终于争取到与棒梗见面的机会时，她却发现儿子对她的到来表现得相当冷漠。

棒梗在这里，从那位“头目”那里得到了前所未有的“技能提升”,他觉得自己在盗窃的技艺上有了长足的进步。

如果用玄幻小说的语境来描述，棒梗就像是找到了他的“武道导师”,正处在一个实力飞跃的关键时期。

然而，这一切都被秦淮茹的突然出现给打乱了，他内心自然有些不满。

“棒梗。”秦淮茹轻声地叫唤，但棒梗只是轻描淡写地瞥了她一眼，没有太多的反应。

“棒梗，你的一大爷和我一起来接你回家。”秦淮茹接着说，“你的父亲...”说到这里，她的声音哽咽，眼泪不自觉地流了下来。但棒梗只是冷冷地看着她，仿佛父亲的去世与他并无太多关联。

在少管所的日子里，棒梗过得并不轻松。

每当他受到欺凌时，都会回想起当初被送到这里的那一天。