车子缓慢启动，张辰默默地把伊丽莎白插在副驾驶的安全带插回主驾驶位，帮她把手刹拉起，关掉雨刷器。

如果有副刹，他说不定会毫不犹豫地踩下去，这激起他曾经带班教练的兼职。

“伊丽莎白同学，迷迷瞪瞪的干什么呢，也不说话，打开仪表盘灯光，打开近光灯。”张辰用力拍了拍副驾驶的置物箱。

伊丽莎白余光看了他一眼说“打开收音机吧，有点走神了，不好意思。”

张辰终于知道为什么长途旅程为什么必须要有人在副驾驶一直说话了，这人要是长时间不说话聊天，脑子都会长蜘蛛网，宕机。

真正陪伴不一定要轰轰烈烈，吵吵闹闹，互相扶持着，才不至于太累。

车内后视镜上挂着平安结，下端的铃铛终于不再发声，那代表车速渐渐平稳。

张辰把广播音量调小，还有一个小时的路程，而且说不定会堵车，听广播比看手机要舒服些。

“先生们女士们，现在是大铭脱口秀时间，我是你们的主持人，大铭……”

张辰猛地一惊，把音量调大，大铭脱口秀？

“怎么了？”伊丽莎白问。

张辰重新坐好，整理了一下情绪，慢慢怀念。

他看着窗外的信号塔，那一闪一闪的卫星或是飞机的灯光说。

“我记得小时候很少有机会看电视，在街头打零工时，从一个店铺走过另一个店铺，一辆车走过另一辆车，大家都喜欢放广播，听广播，往往一路走过去，广播节目能听得很连贯。”

“在那时候的东瓯，平常百姓最喜欢听的节目就是调频八十八点八的大铭脱口秀或是大铭的快乐时间，真是陪伴了我很长一段时光。”

“说起来，主持人大铭好像就是喜都人，在12年节目结束，停播后就离开东瓯去龙都工作了，这也是没办法，龙都离家近而且待遇什么的都强东瓯好几个档次，正常人都会这样子抉择的。”

小主，

“本地优秀主持人的节目，会重播也是很正常，只是现在听广播的人应该远不如从前多了吧。”

张辰眺望窗外远处田野的地平线，如同他的嘴角一般平直，节目里特效般的观众笑声和主持人的笑话熟悉而陌生。

人都有一颗做主持人的心，小时候看着电视里西装革履，华服丽裳的主持人，万众瞩目的样子，谁不向往。

张辰没有这方面的底子，不过到现在也会偷偷练习脱口秀什么的，

语言是一门艺术，是语言类工作的基础。笑话段子如浪花打来，听得两人不时轻笑。

段子还是原来的段子，时光里的笑声不再。

节目结束，车子也到达小区楼下。

张辰突然想起醋没了，和伊丽莎白打声招呼，自己去买醋，让她去停车。

小区的超市灯光明亮，富丽堂皇，不远处一家极小的小卖部则是昏暗许多，淡黄的灯光倔强着为黑夜中的人指明道路。