此后每天，三丰都守在门槛上，看着太阳落下去，月亮升上来。他深刻地感到，孤独的长寿就像是一场漫长而残酷的刑罚。

维生在收拾着农家乐的场子，清算着物资。这一场为了李春仙梦想而勉强建立的泡沫经济，没能扛得住正月的冷风。债条摊开放在桌子上，一笔一笔签着维生的名字，维生问三丰：

“爷爷，这些钱该怎么还？”

三丰不说话，他甚至没能听到维生在说什么。维生又问：“爷爷，咱们把奶奶存的那二十万取出来，给人家把债还了吧。”

听到这里，三丰才慢腾腾反应过来，沉默了许久，才道：“那钱，是用来给你买房子的。不能动。”

长欣隔一天来一次，劝说三丰和自己去住，三丰总是不愿意。三丰甚至不愿意和长欣多说一句话，吃完晚饭，他便继续坐在门槛上，像个静默的石像。

清明还未至，春风吹过罗余，吹过梨花村，吹落了几星残存的梨花，吹开了亡妻坟墓上的草芽儿。是继续煎熬着度过这蛮长的岁月，还是找办法冲破的孤独的枷锁？三丰望着亡妻的坟墓，心里犹豫着。

天黑下来，梨花村的坟墓星点鬼火，比亮起来的灯还多。

这一天，罗三丰忽然一反常态，主动打电话给长欣，他说自己想吃卤肉，要长欣买来吃。这可把长欣高兴坏了，父亲两个月以来神色呆滞，食欲不佳，长欣一度怀疑父亲有了自弃的意思，今天父亲主动给自己打电话要卤肉吃，真是可喜的转变。

罗三丰把卤肉吃得干干净净，还略有些意犹未尽，他对长欣道：“以后你不必来做饭，我去镇上自己买饭吃。你也有家庭，不能天天往娘家跑。”长欣见父亲脸上已有了神采，不似往日一般颓废，心里自然也高兴，她道：“爸爸，你能走出来真好！你蔫下去的日子里，我真害怕要失去你了！”

罗三丰望着门外，点上了一支烟，他道：“日子还得好好过。”

这天过后，长欣晚上来看望时总是扑空，罗三丰总也不在。打电话去问的时候，三丰说自己在镇上吃饭。可时间不长，长欣就听见了许多流言蜚语。

村西头的新媳妇和长欣在街上遇见，笑嘻嘻说道：“长欣姐！你家老爷子可威风哩！我才见他开着车，拉着一个婆婆四处兜风哩！”

长欣道：“去你的！我爸爸八十几了，还容得你这样造闲话？”

新媳妇笑道：“原来没得人告诉你呀？我以为你知道。你说我说闲话，我确是亲眼见了的，说的都是实话。”

长欣不信，回得家来呆呆坐着。