窗外灯火阑珊。

车队如盘踞的金龙，行经于方言曾经扬名的地方，大莲花场馆。

随着本土赛落幕，场馆也恢复了往日，它本该有的样子，喧嚣与热闹，逐渐退场。

这次比赛。

有人失意，有人得意。

有人倒下之后，就再也爬不起来，宁愿舍弃生命，也不敢面对，失败的人生。

“抽一支？”方一卿摸出香烟，抖动一根出来，提醒方言。

这还是方一卿，第一次，主动递烟给他这个宝贝儿子。

叛逆期的方言，当初学着方一卿的样子，吞云吐雾，那种辛辣的呛鼻味，记忆犹新。

对了，还有剧烈的头晕。

方言收回视线，笑着与这位正值壮年的老父亲，打趣道，“换口味了？”

印象里，雪茄才是方一卿的最爱。

方言拿出一根烟，窗外的风有点大，方一卿立即挺直腰杆，左手护住火苗。

方言衔住香烟，歪过脑袋，父子二人共同努力之下，终于帮方言点着了。

只是火光中，方言依稀看到方一卿，若隐若现的白发。