大靖朝嘉安二十九年二月。南直隶省，庐州。晨。

料峭春寒。此地地处江，淮之间，二月还远不到“吹面不寒杨柳风”的季节。庐州巷陌皆种柳，光秃秃的柳条随风摆荡，微朦晨雾中远远看去，倒像倒挂着一树一树的鞭子。但若有人走到树下细瞧去，却已是柳芽初发，有点春天的意思了。

四平巷口的小馄饨摊子，早早已经出了摊。不过是摆着几排有些歪扭的桌椅，支着一口热腾腾的大锅，若是平时，这个点儿该已迎来送往几波客人了。但此刻生意惨淡，几张桌子皆空着，只在不起眼的角落里，坐着一位少女。

叫她一句少女，也是尊重她在如今风声鹤唳的庐州只身出门的胆色了。她穿竹青色窄袖上衣，打着绑腿。外系着一色的裙子，材质不过是寻常百姓用的棉布，但似乎比家织土布更薄些。这样乍暖还寒时候，如此单薄穿着，倒也不喊冷，不显出半点瑟缩之态。她身量幼小，看起来最多不过十二三岁年纪，说是垂髫女童也没什么问题。

那少女从冒着热气的馄饨碗里抬起头来，在桌上放了一枚银角子，喊一声老板娘。

老板娘正守着锅，怔怔地坐着，听得这一声喊，陡然回神，起身往少女所坐的那桌去，见着桌角那枚银角子，竟有半两大小，一时有些惶然，道：“客人有铜钱不？馄饨诚惠六文，客人今早是第一桌，这里换勿开零钱呢。”一时抬眼往少女望去。

那少女轻轻道：“老板娘且宽坐，不必你找钱。我离乡日久，想问些事情，多的就当做消息钱了。”

她起身拉开对面的长凳，轻轻按那穷愁的妇人的肩，一双剪水明眸，紧紧盯住老板娘的眼睛，声音更轻：“老板娘，这四平巷子里，为何竟十家里有四家挂了白？”

妇人粗糙的双手不自然地向洗的发白的灰蓝围裙上擦拭着，侧身坐在自家摊子的条凳上，怔怔地望着那少女。

少女闲闲坐着，细瞧这卖馄饨的妇人，看她也不过三十七八岁样子，微黄的鹅蛋脸儿，一双杏眼，依稀可窥见年少时的美貌。只是挨过浮生的风刀霜剑，如今已是一脸苦相，嘴角垂着长长的法令纹。此刻她眼睛紧紧衔着少女的眼睛，睁得大大的，额上的抬头纹也清晰起来，发际处横着浅浅四五道，眉间如同刀刻的，有深深一道纵痕。

那妇人的声音也压得低低的：“客人竟不知道？冬里俺庐州遭了瘟，这四平巷子里，家家都有病人，大夫也没法子。”