林婉儿瘫坐在地上，双手满是伤痕。顾辰逸心疼地替她包扎，却发现她袖中藏着一封未寄出的信。

他展开信纸，目光一凝。

信竟是以他的名义写给长老会的药田扩建请愿书。字迹娟秀，言辞恳切，字里行间满是对患者的关怀和对药田未来的规划。

顾辰逸心中震动，抬头看向林婉儿。她靠在柱子上，疲惫地闭着眼睛，脸上还带着未干的雨水。

他轻轻将她拥入怀中，低声道：“婉儿，谢谢你。”

林婉儿微微一怔，随即露出一丝浅笑：“这是我应该做的。”

远处，长老会的人早已离去。

雨后的天空露出一抹晴色，药田在夕阳下焕发出新的生机。顾辰逸和林婉儿并肩而立，望着这片他们共同守护的土地，心中充满了希望。

药房里，三七的苦涩香气弥漫。

中年人握着石杵，一下一下研磨着三七，眼神却总是不自觉地飘向顾辰逸腰间——那里挂着一个褪了色的香囊，针脚细密，却隐约能看出岁月的痕迹。

林婉儿站在一旁，目光在中年人和顾辰逸之间游移。她注意到，每当顾辰逸转身时，中年人的手便会微微一顿，石杵与药臼碰撞的声音也显得格外沉闷。

“这香囊……”林婉儿轻声开口，却被中年人打断。

“不过是些陈年旧物，不值一提。”他低下头，继续研磨，可手中的力道却重了几分，仿佛要将所有的情绪都发泄在这小小的药臼中。

夜深人静，药房的烛火摇曳。

小主，

顾辰逸推开半掩的门，目光如炬地盯着中年人：“你为何总是盯着我的香囊？”

中年人抬起头，眼中闪过一丝讥讽：“顾家主，这香囊里的药，可救过多少边关亡魂，你可知道？”

顾辰逸眉头一皱，还未开口，中年人已冷笑出声：“当年你为追女人随手撒钱搞药田，可曾想过，这香囊里的三七粉，是多少人的救命药？”

烛火忽明忽暗，映出顾辰逸微变的脸色。

他的思绪被拉回多年前的那个雨夜。少年顾辰逸随商队行经边境，暴雨倾盆，泥泞的道路上满是流民的哀嚎。他亲眼目睹一个药贩蹲在路边，用随身携带的三七粉为伤者止血。那药贩的手法娴熟，眼神却麻木而疲惫，仿佛早已习惯了这样的场景。

“这香囊的配方，是那时所得吧？”中年人的声音将他拉回现实。