“想不到，连你也抽起烟了。”齐花火说着为他嘴上叼着的烟，燃起一点星火。

“你也要来一支吗？”他吸了一口，递给齐花火一支烟。

齐花火没有说话，只是用行动代替了回答。他想接过路远航递来的烟，但断肢处传来隐隐作痛的感觉让他愣住了，因为这是幻肢痛的表现。

幻肢痛又称肢幻觉痛，系指患者感到被切断的肢体仍在，且在该处发生疼痛。疼痛多在断肢的远端出现，疼痛性质有多种，如电击样、切割样、撕裂样或烧伤样等。表现为持续性疼痛，且呈发作性加重，各种药物治疗往往无效。而患者们，只能默默忍受着它带来的伤害。

饶是齐花火身经百战，也没能幸免。

当他在想要用那只还算健全的手接的时候却发现他还是做不到，因为他唯一的一只手还拿着打火机。

路远航此时也察觉到了他的异样，连忙接过了悬在他手中的打火机。并将烟夹在了他的指缝之间。

路远航将打火机凑到齐花火的面前，一缕火焰又重新点亮。

“想不到过了这么久，我还是没能适应。”齐花火笑着凑近将烟点燃。

路远航自然也是心知肚明，当齐花火下意识的想要使用残疾的肢体，脊髓和大脑的某些部位的神经失去了手臂或腿部发出的信号时，它们就会“重新布线”。所以结果往往是，它们会发送疼痛信号，这是身体感觉到有问题时的典型反应。

“那个打火机还记得吗？这是当年你送给我的那个。”齐花火嘬了一口烟说。

“我送给你的？”他疑惑地将打火机翻来覆去地查看，想要在记忆里寻找它的踪迹。

这是一支朗声打火机，每次用它的时候只要打开就会发出清脆的声响。金黄色的机身大概是黄铜制成的，表面棱角状区域搭配着拉丝的花纹，宛如一朵绽放的花。

他看着打火机，苦思冥想他是什么时候送给齐花火的，但他还是记不清，难不成是他忘记了？

“还记得我们当初躲在商铺里，我想抽烟，你从货架上拿起一个就扔给了我。”齐花火提醒道。

路远航弹开打火机的机盖，清脆的响声让他记起来了，“就是这个？”

“没错，就是这个，我一直放到现在。”

“没想到，你还留着它。”

“当然，虽然现在不抽烟了。但是我拿着它，就好像又回到了那段时间。”

两人一边聊着却不约而同地看着打火机，它承载的是他们共同的回忆，还有那段辛酸无比的时光。

这支打火机也不禁让路远航感到世事境迁的荒凉。难抽的烟，难圆的愿，难并的肩，已经沉寂在心底最痛苦的回忆再次被它拉起。

烟雾缭绕中路远航微微眯起眼，可能是烟熏了眼睛，他的脸颊上不知何时已经多了几滴泪水，他拘谨地用手背擦拭掉。齐花火并没有发现这一幕，只是默默地抽着烟，不知道在想些什么，他们就在沉寂中静静地坐着，仿佛在共同缅怀那段历史。

时光流转，思绪随着地面上的斑驳阳光渐渐移动。路远航突然听到周围传来撕心裂肺的喊叫，他不禁抬起头。

那晴日朗朗的天空变成了黑夜，随之而来的照明弹划破天际，一颗颗炮弹直直地射向空中形成火力覆盖网。他听着远处传来轮船的轰鸣声，目光放在台湾海峡驶来的船只，随后他又转头看向了后方，那是如同炼狱般的世界。

他记得这一刻，因为他人生中最重要的人就死在了2020年的秋天。