竹茂林会让自己的动作放得最轻最轻……通常这个时候，回到家里的这个时候。

但门口的位置已经放好了一双拖鞋，而进门的玄关灯此时也是亮着的，大概从打开之后就不曾想过要关掉。

竹茂林默默地穿上鞋，看了一眼客厅上用纱罩罩着的食物，便走入了浴室之中洗了个澡。

然后他回到了房间，依然也是尽可能地放松自己的脚步，甚至连躺床上的动作也像是小心翼翼一样。

手机调了起来的时间，但是并不会吵到他的妻子。因为他知道她都是一早就出门上班。

于是他的一天，到了凌晨五点十七分的时候，就算是结束了。

……

她一天的时间，从早上的七点开始。

起床，看见丈夫就在旁边，然后洗漱，跟着准备早餐，因为知道丈夫不管多晚回来，白天总会准时出门上班，风雨无阻，不休假的时候，不曾迟到。

然后她会去上班。

七点四十分，她准备好了出门，然后在桌子上写上记得吃早餐的字条——当然昨晚留着的食物都已经扔掉。

……

八点三十分，手机铃声响了，竹茂林睁开了有些血丝的眼睛，急忙忙地穿衣洗漱，衣架上已经备好了他今天要穿的衣服，就连领带也已经配衬好了。

然后他皱了皱眉头，随手从衣柜里面换了一条，便拿起了公文包，急忙忙地出了门。

家里的门才关了，竹茂林才走出去，但忽然又打开走了回来，从饭桌上拎起了一块烘好了的面包片儿，才又出了门。

这时候是八点四十五分。

……

八点五十分，她打开了自己陶艺教室的门，开始等待前来上课的学生。她是一名手工艺者，而这家教室就她和她先生相遇的地方。

第一个学生来了，是一位上了年纪的女士，家庭殷实，其实也是过来打发时间而已。

“钰寒老师，今天也早啊，要弄什么吗？我来帮你吧？”