在大杂院的院子里，何雨柱和他的儿子张凯正在进行一场激烈的争执。他们之间的声音在寂静的夜晚中显得格外刺耳。

“爸爸，你怎么可以这样对我！”张凯愤怒地喊道，他的声音充满了愤怒和不满。

何雨柱面色凝重，他的眉头紧锁，心中充满了矛盾和焦虑。他知道自己对儿子的要求可能有些严格，但他并不后悔，因为他只是想让儿子成为一个更好的人。

“张凯，你必须明白，这一切都是为了你好。”何雨柱语气严厉地说道，他试图向儿子解释自己的用心，但儿子似乎并不理解。

“我不需要你为我好，你只是一个失败的父亲！”张凯的话像一把利刃一样刺向了何雨柱的心脏，他感到一阵刺痛和无力。

何雨柱的心如刀割，他的眼中闪烁着泪光，他没有想到自己的儿子会说出这样伤人的话。他感到一种深深的无奈和悲伤，他曾经多么希望能够和儿子建立起一种亲密而温暖的关系，但现在却只剩下了无尽的失望和痛苦。

“张凯，你怎么可以这样说话！”何雨柱的声音颤抖着，他感到自己的心在滴血，他甚至无法想象自己的儿子会对自己说出这样伤人的话。

张凯的眼中闪烁着愧疚和痛苦，他没有想到自己的话会伤害到父亲，他只是一时之间情绪失控，说出了一些后悔的话。

“爸爸，对不起，我不是故意的。”张凯的声音充满了歉意和悔恨，他感到自己的内心被一种无法言喻的痛苦所折磨。

何雨柱的心中涌起了一股柔软和怜悯，他知道自己的儿子也并不是故意要伤害自己的，他们之间只是发生了一场误会和误解。

“张凯，我知道你也有你的苦衷，我们之间发生的一切都是因为我太过于严厉了。”何雨柱轻轻地说道，他试图向儿子传达自己的理解和宽容。

张凯感受到了父亲的宽容和理解，他的心中充满了感激和敬畏。他知道自己的父亲是一个有着坚强意志和深厚爱心的人，他决心要用自己的行动来弥补自己的过错，成为一个更加优秀的人。