何雨柱心里一软，摸了摸他的头，“怎么了，发生什么事了？”

棒梗咬着嘴唇，低声说道：“我今天在学校被同学欺负了，他们说我是穷人家的孩子，我不想回去。”

何雨柱叹了口气，心疼地看着这个小男孩，“棒梗，谁都会遇到困难，但逃避不是解决问题的办法。你要学会面对，勇敢地站起来。”

棒梗抬头看着何雨柱，眼中闪烁着泪光，“可是，我不知道怎么面对。”

何雨柱微笑着，拉起他的手，“来，跟我回去。我们都是你的家人，大家会帮你，支持你。没有什么困难是不能克服的。”

棒梗点点头，紧紧握住何雨柱的手，两人一起回到了四合院。看到棒梗安全回来，大家都松了一口气。

阎埠贵激动地握住何雨柱的手，“何雨柱，谢谢你，要不是你，真不知道棒梗会怎么样。”

何雨柱摇摇头，“阎大爷，都是一家人，别这么客气。棒梗以后有什么困难，尽管告诉我们，大家一起想办法。”

棒梗抬头看着何雨柱，眼中充满了感激，“何雨柱叔叔，谢谢你。”

何雨柱微笑着，拍了拍他的肩膀，“棒梗，记住，你永远不是一个人。我们都是你的家人，会一直陪着你。”

日子一天天过去，何雨柱在四合院的地位越来越重要。他不仅是大家的依靠，更是这个大家庭的中坚力量。他用自己的行动赢得了邻居们的尊敬和信任，大家也越来越团结，一起面对生活中的各种困难和挑战。

在四合院大杂院里，一场轰动的事件让人们措手不及。棒梗的失踪不仅让大家担心，还让聋老太太震怒。

当何雨柱和其他邻居们带着棒梗平安归来时，聋老太太已经等在院子里。她手持着那根陈旧的拐棍，脸上带着严厉的表情。

“何雨柱，你过来！”聋老太太的声音嘶哑而有力。

何雨柱心头一紧，赶紧走到聋老太太身边，其他邻居们也跟着围拢过来。

聋老太太严厉地扫视了一眼周围的人群，随即开口说道：“你们都听着，棒梗是我们的孩子，是我们的希望。他一个人遇到了困难，我们怎么能置之不理？”

她的话语虽然简短，但每一个字都带着沉重的责备之意。在这个大杂院里，聋老太太的话语权几乎是绝对的。

“今后，谁再敢对我们的孩子怠慢，我可不会轻饶！”聋老太太声音响亮，仿佛是一声战斗号角。

她手中的拐棍突然拍击在地面上，发出沉闷的声响。这一下，仿佛是一个警示，也是一种宣示。

何雨柱心中一震，他知道聋老太太这一次是认真的。这位年迈但意志坚定的老人，用自己的方式守护着这个大家庭的和谐。