“咔嗒”一声，真空袋密封完成。林舟把麦种藏在堆满干草的地窖最深处，转身时撞见周秀莲站在仓库门口，手里攥着个布包。

“李书记让我来拿试验田的记账本，”她的声音比平时低，布包上绣着只歪歪扭扭的蝴蝶，“顺便……我娘让我问问，你家的铝锅能不能借我用两天，我想蒸点红薯干。”

林舟的目光落在蝴蝶翅膀上——针脚歪歪扭扭，却在翅膀尖绣了个极小的“舟”字。他突然想起昨晚在戒指里兑换的红薯干模具，是用两枚康熙通宝换的，能压出带花纹的形状，正适合蒸给周秀莲的妹妹吃。

“锅在灶台上，”他往仓库外走，故意碰了碰她的胳膊，“模具也借你，蒸好了……送我两个尝尝？”

周秀莲的布包突然掉在地上，滚出个红布包——是她绣的帕子，上面用金线绣着“试验田”三个字，金线在阴暗的仓库里闪着光。她慌忙去捡，耳尖红得像熟透的樱桃：“我、我先走了！”

看着她抱着布包跑远的背影，林舟弯腰捡起帕子。金线绣的字针脚细密，比账本上的工整多了，他突然明白“5斤”旁边那个小圆圈的意思——是约他晚上见面的暗号，就像打麦机的轰鸣声里藏着的暗语，只有他们能听懂。

下午分麦种时，李书记突然拍着林舟的肩膀说：“县上要检查试验田，你那袋优选种得拿出半袋来，让各队都试试。”林舟心里一紧，刚想找借口，就看见周秀莲在磅秤旁朝他使眼色，手里的账本翻到新的一页，上面用铅笔写着“3斤”，旁边画了个笑脸。

“行，”林舟突然笑了，“但得让秀莲记账，她分得清好种子。”

李书记眯起眼：“你倒会找人。”却没反对。

周秀莲记账时，笔尖在“3斤”旁边又画了个圈，这次圈里加了个小点。林舟看懂了——是让他留3斤藏在戒指里，剩下的掺普通麦种里，既应付了检查，又保住了真正的优选种。