沙漏很快就会结束，如同人的生命一般。

李苟圣踏进演播厅第一秒就看到了。不是盒子，不是弹簧，不是包裹。是沙漏。六只沙漏并排放在场地正中央的六边形矮桌上。每只沙漏的玻璃壳上刻着一个名字，细沙从上层往下漏——但不是往下掉，是往上飘。沙粒违反重力，从下层的玻璃泡里一颗一颗往上升，穿过那条比头发丝还细的瓶颈，挤进上层的空腔。每只沙漏倒流的速率不同：王大拿那只几乎停滞，眼镜女的忽快忽慢，冷面的走一截退三格，键盘侠的像心跳一样匀速往上一格一格跳，李小花的沙粒在瓶颈口堆成一小撮谁也不肯先过的队。李苟圣那只——全是空的，上层下层一粒沙都没有。

矮桌周围摆着六把高脚凳。每把凳面上搁着一根绷带，是最普通的弹性绷带，乳白色，上面用马克笔写着四个字：【临时搭档】。

矮桌正对面是一块屏幕，上面四个大字：

【两极挑战·荒诞版】

下面一行小字：

【六人抽签配对。每组两个人，在以下两项中选择一项：①做一件你们都擅长的事，但要互换了惯用手。②做一件你们都不擅长的事，但不用换手。你有六十秒决定。选定就开始，没选对的组，计时器倒流。】

最后一行更小的字，红色，加粗，贴在沙漏底座上：

【提示：这是赛季末的团队协作。临时搭档。换手挑战。选自己最擅长的部分，让给最在乎的人去做。你信任的不是他的技术，是他这个人。换手不是换左右，是把你最稳的那只手，借给他。】

六人到齐。冷面复活后阵容稳定。王大拿最后一个进来，在门外把侧腰那道白棉线缝线又绕了一圈。推门进来，一眼看见沙漏里的沙正往上飘。他伸手在玻璃壳外停了一掌，看着自己那只沙漏——进度条凝在瘪管上像发呆。

坎肩胸口印着新字：【同心协力·其利断金】。协字写对了，断字写对了。全对。

“同心协力，其利断金。今天不举铁，不拉弹簧，不拆包裹。换只手，替她握稳筷子。”他低头在绷带上签了个名字。

喜人从矮桌后面站起来。绿色字符凝聚的人形，食指胶带还在，银色，内侧被腐蚀了一半。心跳计数在屏幕右上角：九十七。它拿起自己那只沙漏——它的沙漏里没有沙，只有一颗一颗绿色像素从下往上跳，跳进上层便点亮字符，拼出“团队”两个字的轮廓。