舞台是圆的。三层台阶从地面升上去，台面铺着深色木板，中间竖着一支话筒，杆是银色的，底座有磨损，像用过很多次。灯光从四面八方打过来，暖色，打在台面上像一层蜂蜜。

舞台下面摆着椅子，红绒布面，九把。椅背对着舞台，人坐下来之后面朝台上。椅子之间间隔半米，足够伸腿。

房间的天花板不见了，取而代之的是一片黑色。黑色深处有光点，稀稀落落的，像星星，又像远处窗口的灯。那些光点会动，速度不一，有的快有的慢，在黑色背景上游移。

喇叭换了位置，从天花板挪到了舞台两侧。两只喇叭挂在灯架下面，外壳是圆形的，网罩上印着喜人的卡通脸。

喜人的声音从喇叭里传出来。比之前任何一次都轻，尾音没有上扬，像一个人在睡前说话。

终极游戏。喜剧之王。九名选手，每人上台讲一段。内容不限，时长不限。虚空观众投票。每人一票。票数最低者——

它停了一拍。

——抹杀。

王大拿坐在第一排正中间，椅子被他压得往地面陷了两毫米。他仰头看台上那支话筒，话筒杆在灯下反光，像一根细的银色柱子。

段子。我没准备。

赵奋斗坐在他旁边，笔记本合着放在膝盖上，没有翻开。手指按在封面边缘，指节发白。

不用准备。说什么都行。

李苟圣坐在最后一排，椅背靠着墙。他前面坐着林黛玉的头顶，云朵胸针在暖光下泛淡金色。她没回头，但肩膀在动，像在调整呼吸。

静心师太坐在最左边，蒲团垫在椅子上，她盘腿坐着，闭着眼。

喇叭又响了：抽签决定顺序。

舞台旁边升起一块屏幕，上面显示着九个名字，像轮盘一样旋转，越来越慢，最后停住。

第一个：刘刚。

刘刚从椅子上站起来，从侧面的台阶走上去。他的脚步不快不慢，每一步都踩实，走到话筒前面站定，膝盖微弯，像站在流水线前面等待传送带上的零件。

他握话筒。手心的汗让金属杆滑了一下，他用袖子擦了擦手心重新握紧。

我叫刘刚。以前在工厂拧螺丝。每天拧一千二百个。拧了八年。

他停了一下。

拧到第三年的时候，我发现自己能闭着眼拧。拧到第五年，我发现自己拧着螺丝的时候在想别的事。拧到第七年，我发现自己拧完一排螺丝之后记不住拧过没有。要重新数一遍。

弹幕在舞台上方滚动，字数不多，速度均匀。

【弹幕：八年螺丝】

【弹幕：手不一样粗那个】

【弹幕：继续】

后来工厂倒闭了。我拿到一笔遣散费，一万三。我用那笔钱买了一张桌子、两把椅子、一箱方便面。然后我等下一个工厂招工。

他把话筒换到另一只手里。

等了三个月。没等到。然后我来了这里。

他放下话筒，退后一步，站直了。

完了。

舞台上的屏幕显示投票结果。安全线以上。刘刚活着。

他走下来，回到座位上。张伟在他经过的时候递了半块压缩饼干，他接过来掰了一小块放进嘴里，饼干在嘴里嚼了很久。

第二个：张伟。

他上台比刘刚快，三步跨上去。话筒拿起来的时候碰倒了底座旁边的水杯，杯里的水洒在台面上，他弯腰用袖子擦了一下，水痕变宽了。

我叫张伟。以前在工厂负责检查螺丝松紧。每天检查八百个。用一个扳手，扭一下，听声音。太紧的扳手转不动，太松的扳手空转一圈。

他举起右手，手心朝上。

我的耳朵听坏了。右耳。扳手声音听多了，右耳只听得到金属响。人说话听不清。

弹幕滚过。

【弹幕：职业病】

【弹幕：右耳坏了】

现在好了一点。来这里之后，右耳能听到人说话了。可能是因为金属响少了。

他放下话筒，走下来。投票通过。

第三个：王强。