番茄红了。第一颗是在周阿姨来之前红透的——周小羽早上到的时候看见那串果子里有一颗从青转红，颜色从浅粉到深红用了三天。她摘下来放在手心，果子比鸡蛋小一点，皮薄得透光，能看见里面沙瓤的纹理。

“熟了。”她把番茄放在桌上，旁边是赵奋斗的笔记本。

赵奋斗抬头看了一眼那颗番茄，在纸上画了一个圈。“第一颗。记录。”

周阿姨来的时候看了一眼番茄，又看了一眼藤上另外几颗正在转色的果子。“后面还有二十几个。吃不完。”

“那就卖。”李苟圣端着茶走过来，看了一眼桌面上那颗番茄，“路边摆个摊子。番茄、瓜子、多余的菜。谁想要谁买。”

“卖多少钱？”

“随便。看着给。”

周阿姨想了想。“我在小区门口见过摆摊的。番茄五块钱一斤。瓜子十块一袋。你们这番茄没打过药，卖八块都行。”

“那就八块。”

喜人从仓库里搬出一张折叠桌——旧货市场淘的，铝合金腿有点晃，桌面有划痕。它把桌子搬到路边，放在向日葵旁边。向日葵花盘已经收了，只剩一根光杆立在土里，但叶子还绿着，没舍得拔。折叠桌上铺了一块布，李苟圣从屋里拿的旧床单，洗得发白，铺上去之后桌面看不出划痕了。

周小羽把番茄放在桌上——一共八颗，红的红粉的粉，大小不一。周阿姨从厨房端出一匾炒瓜子，装了十几个小纸袋，每袋一把。林黛玉从墙根拔了几棵小白菜和萝卜苗，根上带着土，用报纸卷着放在桌角。赵奋斗从笔记本上撕了一张纸，用马克笔写了一块牌子：院子自种。番茄八块。瓜子十块。青菜随喜。

他把牌子立在桌面上，退后一步看了看。“字丑了。”

“能认就行。”

四个人站在路边。李苟圣站在桌子后面，周小羽站在桌子侧面，周阿姨站在另一侧，喜人蹲在向日葵光杆旁边，手里攥着一把没炒的生瓜子，嗑着玩。王大拿从院子里搬了几把椅子出来，摆在摊子后面。

“你们坐。站着像罚站。”

摊子摆好之后过了十分钟没人来。路过的车没停，走路的人看了一眼牌子继续走。周小羽开始紧张了，手指在桌面上敲。

“没人。”

“才十分钟。”李苟圣靠在椅背上，手端着一杯茶，茶是从院子里端出来的，“摆摊要等。”