“妈妈。”我轻声说。

一整夜，我都握着她的手指。没有真正睡着。脑子里全是小时候的事。

她蹲在院子里削木块、把我举起来放在膝盖上、把热粥吹凉了递到我嘴边……

天快亮的时候，她的手指动了一下。

我睁开眼，摸了摸她的额头，烧已经退了。她的眼皮在动，眼珠在底下翻。我轻拍她的肩膀，想让她再多睡一下。

院子里喜鹊的叫声还是唤醒了她。

她抻了一下懒腰，睁开眼睛，直直地望着房梁，又慢慢挪到墙上，最后落在靠墙那个架子上。

她直愣愣看了很久，然后头开始左右摆动，越摆越快，喉咙里发出一种像被堵住了的低沉声音。她的手从被子底下挣出来，往架子的方向伸，手指一抓一抓的，够不到。她开始挣扎，腰往上挺，脚在被子里蹬，整个人像是要从炕上翻下去。我蹲起来扶住她的肩膀，她没看我，手还在往前够。

“别急，”我护着她的腰，“别急。”

她依旧呜呜嗬嗬地喊着，一声比一声急。我快按不住她了，这么下去她要摔到地上。我想稳住她，替她去架子那边看。可她像我不存在一样挥动着手脚，根本松不开手。

在锤了我好几下后，她渐渐不挣扎了。肩膀塌下去，嘴一瘪，哭了。

我忽然想起来。

我空出一只手伸进怀里，摸到那只木云雀，它贴着我的胸口，带着体温。

我把它掏出来，搁在她的手掌心里。她的手指碰到木头的那一瞬，哭声戛然而止。她人又慢慢落回炕上，把云雀攥在胸前，嘴里絮絮叨叨不知在说什么。

我微笑着给她拢了拢头发。她的视线从木云雀上慢慢移到我脸上，仔细端详着，从额头看到下巴，又从下巴看到额头。然后她笑了一下，嘴角提起来，脸上那些绷着的纹路都松开了，一点也不像个“疯女人”。

吉澜端着早饭进来了。小半碗米粥，几块腌菜，两片饽饽搁在木盘里。她看见佛果春醒了，弯下腰探了探她的额角。“烧退了。”她直起身，看了看我，“辛苦你了。我该去医馆了。你还能再照顾她一会儿吗？”她顿了一下，像想起什么事，“啊对了，今晚……”话头停在那里，她换了句，“算了，我去想办法。”