小圆桌在墙角立了三天，第四天早上有人坐了。

李苟圣下楼的时候看见院子角落坐着一个人，背对着大桌方向，面朝砖墙。那人坐姿端正，两手放在膝盖上，小圆桌上没有碗没有杯子没有菜，只有他手边上放着一把钥匙。金属的，齿痕磨损严重，像开过很多扇门。

你是谁？李苟圣走到他身后两步停下。

那人转头。三十多岁，圆脸，头发少，戴一副圆框眼镜，镜片厚得像瓶底。他嘴角挂着笑，嘴角弯的幅度不大，但一直挂着，像贴在脸上了。

你好。我叫孙大志。他伸手指了指自己，我是上一批选手。

上一批？

喜人第一期节目。三年前。我通了十一关，然后被淘汰了。淘汰之后一直在备份区待着。他指了指身后的蓝门，前两天门开了个缝，我就出来了。

王大拿端着豆浆碗走过来，看见这个人，停住了。他把碗放在大桌上，凑近了看。你在备份区待了三年？

待了三年。孙大志从口袋里掏出一个压缩饼干包装袋，展开了，里面是空的，口粮吃完了。每天饿的时候就看着门缝。第三天门缝变宽了，我能侧身挤出来。

赵奋斗翻开笔记本。笔尖在纸上点了一下。备份区有门？

以前没有。后来门上的漆掉了，门框松了，就能推开了。

喜人从蓝门里走出来的时候手里端着一碗热粥。它看见小圆桌上坐着的人，脚步慢了一拍，但没停。它把粥碗放在小圆桌桌面中央，碗底在木面上磕了一声。

你出来了。

你门口漆掉了，我推了一下，开了。孙大志低头看那碗粥，粥面上飘着两颗红枣，热气细白，谢谢。

你吃。吃完再说。

孙大志端起粥碗喝了一口，粥烫，他吹了吹又喝了一口。喝到第三口的时候他抬起头看着大桌方向围过来的人，眼镜片在热气上蒙了一层雾。

我认识你们。

认识？李苟圣站在大桌边上，手里的泡面还没泡，面饼在包装袋里硌着手心。

备份区有监控。你们每天在院子里吃饭，我在墙上看见过。看得见听不见，画面是黑白的。但能看见你们笑。他放下粥碗，碗沿在桌面上转了小半圈，我在里面看了你们四个月。每天都有画面，每天有人来。桌子越坐越满。

王大拿拉了一把椅子——不是大桌边的椅子，是他从厨房搬出来的新椅子，塑料的，蓝色的，标签还没撕——放在小圆桌旁边。

你现在出来了，就在外面吃。

孙大志看着那把新椅子，没有坐。他从口袋里掏出一样东西放在桌面上——一张纸，折了三折，四角磨毛了，纸面泛黄。展开之后是一张手绘的地图，画着走廊、房间编号、箭头标注路线。路线末端画了一个圈，旁边写着两个字。

我画的。三年来一直在画。最后发现出口不是一扇门，是一个院子。

他指了指脚下踩的泥地。就是这。

林黛玉端了一碟腌萝卜走过来放在小圆桌上，碟沿靠着粥碗。你画了三年地图？

画了三十二张。每张都不一样。因为备份区里房间的排列会变。只有院子不变。他把地图叠好放回口袋，所以我跟着院子走的。

张建国也走过来了，手里攥着那双编号的筷子。他把筷子放在小圆桌上，和那把钥匙并排放着。